06/12/13

perangkap tikus

Udah beberapa hari ini Tulang gue pergi ke Semarang… lagi. Sepupu gue bagi rapor, jadi sebagai orang tua yang baik, Tulang gue harus datang ke sekolahnya. Nantulang gue juga ikut. Kalau dalam hal jalan-jalan, Nantulang gue gak pernah ketinggalan. Dari kemaren dia bilang pengen jalan kesana dan kemari, tapi gak pernah jadi. Nah, sekarang dia ikut ke Semarang bareng Tulang gue, otomatis gue jadi dirumah sendiri. Home alone ceritanya. 

Sebelum mereka pergi, banyak banget peraturan mengenai merawat rumah yang harus gue ketahui. Dari mulai halaman depan, kamar, ruang tamu dan dapur semuanya harus dirawat dan dijaga. Tentang menyapu dan mengepel rumah, menyirami tanaman, menggunakan kompor dan tentang menyalakan air kran, semuanya didikte dari A sampai Z oleh Tulang gue. Gue menyebutnya “The Rule of Damnation”, soalnya benar-benar bikin pusing.

Sebenarnya sih gue gak ambil pusing tentang semua rule itu. Soalnya secara umum, gue udah tau tentang bagaimana cara merawat rumah. Secara dulu gue dikampung sering ditinggal dirumah sendiri sama keluarga gue. Gue juga udah lulus ngekos selama 4 tahun di Bandung. Well, walau kosan gue kayak kapal pecah juga sih.

Kadang kalau gue lagi rajin, gue nyapu dan ngepel rumah. Nyuci piring dan nyiram tanaman. Tapi gue lebih sering males. Pulang kerja masukin motor ke dalam rumah, mandi, gembok pagar, nyalain lampu teras, matiin lampu rumah, langsung tidur. Begitu terus beberapa hari. Sampai pada saat sehari sebelum Tulang gue balik, gue periksa ke dapur, ternyata semua piring bekas makan gue udah mengeluarkan bau bau yang tidak enak. Nasi di rice cooker udah menjadi kerak semua. Lauk di lemari makan udah busuk, tak layak lagi untuk dipandang. Dapur gue seperti tempat tinggal zombie.

Shit!! Kata gue dalam hati. Pasti Tulang gue bakal ngamuk ini.

Gue langsung beberes. Gue bersihkan semua piring kotor dan pernak perniknya. Nasi yang udah sekeras batu itu gue buang ke tempat sampah. Lauk yang tidak berbentuk itu pun gue lemparkan ke tong sampah tetangga, soalnya baunya udah gak nahan. Gue juga masih sempat ngepel dapur. Pokoknya dapur gue sampai kinclong.

Aman deh.

Selama Tulang gue pergi, emang rumah ini jadi sepi banget. Kalau biasanya dia ada, kami selalu rebutan remote TV, walaupun ujung-ujungnya selalu acara kesukannya yang ditonton. Biasanya dia selalu ngomong tiba-tiba sambil nanya hal yang gak penting, dan gue gak nanggepin, hanya maenan hape. Biasanya dia selalu ngomel karena air PAM keruh atau karena Presiden SBY mau naikin BBM. Pokoknya biasanya rumah selalu rame. Gue jadi rindu ama suasana itu, tapi gak ada niat buat nelepon mereka.

Sampai suatu malam, waktu gue lagi baca buku di dalam kamar dan siap untuk tidur, hape gue berdering. Biasanya nyokap gue telepon jam segini, ngingetin untuk tidur cepat, biar besok pagi gak telat kerja. Tapi ternyata yang telepon Tulang gue. Wah, tumben nih, pikir gue. Apakah dia kangen ama gue?

“Halo. Ada apa, Lang?”

“Halo. Dimana kau?” terdengar logat Batak yang kental dari seberang telepon.

“Di rumah, Lang. Udah mau tidur ini” jawab gue sedikit mengantuk.

“Jangan lupa rumah diberesin ya. Di dapur banyak makanan. Dihabisin. Jangan sampai busuk!” katanya mengingatkan.

Gue langsung teringat lauk yang udah terbang ke tong sampah tetangga sebelah dan nasi yang udah sekeras batu. “Udah habis makanannya, Lang” gue bilang tanpa menjelaskan bagaimana proses sampai makanan tersebut ‘habis’.

“Oh, baguslah. Kalau gak ada lagi makananmu, ada abon di lemari. Buka aja. Atau beli nasi goreng di depan.”

“Siap, Lang.”

Dia pun menanyakan kondisi rumah yang ditinggalkannya, semua ditanya dari teras sampai dapur. Semua pertanyaan dia gue kasih satu jawaban aja: aman, Lang!!

“Sama satu lagi” katanya melanjutkan. “Di teras ada perangkap tikus. Periksa ya!”

“Okeh, Lang.”

Lalu gue menutup telepon.

Gue sih jawabnya oke. Tapi gue udah terlalu malas untuk ke teras depan dan  meriksa perangkap tikus itu. Besok aja gue lihatnya, itu pun kalau ingat. Biasanya juga dipasang perangkap tikus, tapi gak pernah dapet. Tikus-tikus disini udah terlalu pintar untuk masuk kedalam perangkap yang ada ikan asin didalamnya. Atau begitu pikiran gue…

Besoknya Tulang gue balik. Untungnya gue udah sempat bersih-bersih rumah, jadi setidaknya dia gue gak perlu dengar omelannya yang berkepanjangan. Hanya kamar dia aja yang belum gue bersihin, walaupun udah gue pel 2 hari sebelumnya. Memang dia biasanya gitu, kalau ada apa-apa yang gak sreg ama dia, pasti ngomelnya panjaaaang banget. Gue aja dengarnya sebel.

Nah, kali ini gue ngarepin dia gak ngomel.

Waktu gue bantuin angkatin barangnya dari depan masuk ke rumah, gue nyium bau yang kurang enak. Apa ini bau ketek Tulang gue ya? Emang sih, dia yang biasanya ke Semarang naik mobil, kali ini lebih memilih naik KA, dengan alesan mobil belum di servis jadi gak aman buat dipakai untuk jarak jauh. Gue deketin dia untuk memastikan sumber bau yang tidak enak itu. Ah, dia gak bau kok.

Apa barang-barang yang dia bawa? Dia sering bawa barang-barang gak jelas gitu kalau bepergian. Pernah sekali dia bawa ikan Nila hidup segede lengan orang dewasa waktu pulang dari Bogor. Ikan itu berdarah-darah. Dan walaupun masih hidup, tapi bau amis yang dihasilkan sangat menyengat. Katanya, jarang-jarang ada ikan segede gini dijual hidup, akhirnya dia beli dan bawa pulang ke rumah.

Gue ciumin satu persatu barang yang dibawa Tulang gue, tapi semuanya gak bau. Sampai Tulang gue heran lihat gue yang cium sana cium sini. Ah, mungkin hidungku lagi salah. Atau karena gue belum mandi kali?

Sampai pada waktu Tulangku masuk kamarnya, dia teriak “BAU APA INI?? ADA TIKUS MATI YAAA???”

Mati gue. Jangan-jangan, ada tikus yang kena perangkap yang dipasang Tulang gue seminggu lalu?

Kamar Tulang gue terletak di dekat pintu masuk, dan jendelanya langsung bertepatan dengan teras tempat dimana. Jadi kalau beneran ada tikus mati di perangkap tikus yang dipasang Tulang gue, otomatis baunya akan masuk ke dalam kamar Tulang gue.

Gue buru-buru ke teras dan langsung menuju tempat perangkap tikus itu dipasang. Dan benar aja, seekor tikus lumayan gede sudah membusuk di dalam perangkap itu dan lalat-lalat hijau beterbangan di sekitarnya. Gue aja mau muntah nyiumnya.

Tulang gue datang di belakang gue. “Ini yang kau bilang OK waktu Tulang suruh kau periksa perangkap tikus itu, HAH?” Tulang gue ngamuk. “Udah berapa hari tikus ini mati, kenapa gak kau buang bangkainya?”

Selama sejam Tulang gue ngomel tentang perangkap, tikus, dan bau. Dan gue hanya bisa duduk diam di ruang tamu sambil lihat Tulang gue semprot-semprot pewangi ruangan ke kamarnya. Sial..

---

Untung kamar gue gak bau *smirk*

Tidak ada komentar:

Posting Komentar